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El tema, digamoslo de entrada, es la fragilidad. Leila Guerriero (Junin, 1967) recurre a un perfil largo para
hablarnos sobre la fragilidad, que es la fragilidad humana, esa que no se puede arreglar con tiritas ni
cemento. “Desmitificar a la gente me parece la cosa mas aberrante del mundo. Por eso el amor ideal es de
seis de la tarde a una de la mafiana. Alguien me dijo que era falta de madurez”, dice Bruno Gelber, el pianista
a quien vamos conociendo, en una de las entrevistas. El, que se confiesa atascado en el complejo de Edipo,
elige el amor cuando las personas muestran su mejor rostro, de la misma manera que uno elige querer una
sinfonia de Brahms o la Sonata Claro de Luna, a las que adoramos mientras las estamos escuchando: pura
belleza, contenido sin continente, una experiencia que abarca mas alla de los sentidos, que nos extrae de la
tirania del tiempo. Casi inmdvil ya en un apartamento de Buenos Aires, Gelber establece una relacién con la
autora en la que va primando la confianza, una amistad que incluso permite no responder a las llamadas del
otro, si estas suceden a horas intempestivas, o cancelar la agenda para cubrir las horas en su compaiia.

Podriamos hablar de un libro crepuscular, pero Gelber se rebelaria, pues a su juicio no existe el crepusculo
mientras se esta vivo. Se vive todos los dias y el crepusculo solo sucede una vez, y es al final. Que Gelber
tenga problemas de movilidad, entre otras cosas debido a las cicatrices de la polio que padecié con siete
afos y que también marco su caracter, no significa que el mundo se pare y que uno no pueda ser espectador
del mismo. Esta su memoria, si, pero también toda la gente que circula por su hogar, la gente con la que
convive y la gente que le abra las ventanas, las reales y las metaféricas. El ejercicio literario de Leila
Guerriero es de alta dificultad: conseguir una elegia mientras la persona esta viva: “Me da también, en
cantidades cada vez mas generosas, recomendaciones que provienen del habito del ocultamiento: “Date
todos los gustos en los viajes”, “No te prives”, “Un caramelito cada tanto...”. Quizas porque su vida transcurrié
en el subterfugio, en el disimulo”. Mientras va construyendo la obra, el perfil, y nos habla tanto de Gelber
como de la necesidad que se impone de conocer mas y mas a Gelber, también se refiere a él en pasado, se
refiere a él tanto con la memoria como con el registro. Existe en la tension del texto el imperio de mantener
caliente la presencia de Gelber, como en una elegia, pero con el pulso narrativo al que Guerriero nos tiene
acostumbrados y que mantiene, esta vez, por encima de las trescientas paginas.

Asi va construyendo a una persona, para nosotros, y a una relacion, de tal manera que los vinculos se
establecen, astutamente, en un juego a tres bandas: la narradora sera quien nos ponga en contacto con el
pianista. De él podemos sacar muchas conclusiones, podemos sentir mas o menos afinidades. Pero un rasgo
queda patente: la honradez. Gelber, esteta hasta el fondo del corazén, es honesto como son honestos los
nifios:

“-jPero la madurez no siempre es interesante! -dice (Gelber), vaciando un mejillén.
“-¢ No te ayuda a entender mejor”

“-No. No tenés que entender. Tenés que sentir. Pasa por encima de todos los otros sistemas vitales.”

https://www.culturamas.es/blog/2019/04/04/opus-gelber-de-leila-guerriero/
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Exquisito, hedonista, presumido, guardian de la belleza,
gran conversador, excéntrico solo con los amigos,
investigador de la condicién humana y generoso, que es el
unico rasgo por el que sabemos, con certeza, cuando nos
encontramos frente a una buena persona. Ese es el Gelber
que Leila Guerriero va construyendo: “Su arte consiste en
ser el mejor vehiculo de la obra de otros. Pero él es su
mayor composicién. Y nadie puede interpretarla”. Leila lo
intenta, si, y con mucho acierto, en lo que es un ejercicio
que, si nos atenemos a la cita anterior, de conducir la obra
de otro, Gelber, para prestarnosla y que podamos
interpretarla. En el ejercicio apenas suenan notas falsas,
esas que son necesarias para conservar la personalidad. Y
la de la Leila Guerriero cronista, como la de Gelber, es de
un enorme caudal de agua dulce.

LEILA GUERRIERO

Opus Gelber

Retrato de un pianista
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